Мир писателя

На остановке было не так уж много людей – человек семь-восемь, не больше. Лица без выражений, каждый в отдельности холодно сосредоточен на мыслях о предстоящем рабочем дне. Обычная остановка, обычные люди, ожидающие подхода своего транспорта.

Подъехал неповоротливый троллейбус, с лёгким шипением разъехались двери. Два человека вышли, один зашёл. Водители маршруток подъезжали лихо. Так же лихо, надрывая мотор, отъезжали.

Одна маршрутка остановилось как раз напротив Олега. Натужно отъехала в сторону дверь, и женщина шагнула на раскалённый асфальт.

– Сдачу возьмите! – крикнул ей водитель.

– Себе оставь! – недружелюбно ответила дама.

– Ой! Гордые мы какие! – долетел до Олега голос не очень-то расстроенного водителя.

Олег иронично улыбнулся этой короткой перебранке – удивительно, как людям хватает душевных сил, чтобы найти повод испортить себе настроение. Чего они там не поделили? Из-за чего нашла коса на камень?..

Жизнь в нервных проявлениях.

 

В какой-то момент Олег почувствовал на себе чей-то взгляд. Бывает такое. Он повернул голову и встретился взглядом с мужчиной – где-то года на три старше его; каштановые волосы чуть вьются; продолговатое лицо; ровный овал подбородка.

Смотрел он на Олега каким-то странным, немигающим взглядом – и именно на него, в этом сомнений не было.

«Это что ещё такое? Это что за осмотр в упор? Это кто?» – царапнула недоумённая мысль.

Через несколько секунд Олег отвёл взгляд – в списке его знакомых этот человек точно не числился, друзей тем более.

Он повернулся, сделал пять шагов. Ощущение – как будто тебе целятся в затылок. Не выдержав, Олег сделал резкий разворот и буквально споткнулся об этот взгляд. Человек никуда не ушёл. Смотрит всё тем же пронзающим взором.

Только теперь Олег обратил внимание на одежду мужчины – зелёная рубашка, как у военных…. Только какого-то старого образца, сейчас такие не носят – цвет насыщенно-зелёный, яркий. Чёрные брюки. Пыльные носки ботинок.

Снова Олег отвёл взгляд. В голове щёлкал перебор догадок – ненормальный? что ему надо? или всё-таки знакомый?.. Лицо что-то... Что-то далёкое, трудно узнаваемое есть в чертах этого лица.

Но если внимательно всматриваться в любое лицо, то обязательно найдёшь что-то знакомое. Взять первого встречного человека и рассмотреть его внимательно – у одного косматые брови как у артиста, от игры которого в восторге полстраны. У второй – причёска как у бухгалтера на работе, один в один под некий шаблон. У третьего – глаза как... Не важно.

Но это кто? И кого он напоминает?

Проползла черепашьими шагами минута. Олег внутренне собрался, чтобы достойно встретить пронзительный взгляд незнакомца. Повернул голову...

Эта подготовка была напрасной – мужчины не было, исчез.

 

– За киоск, что ли, зашёл? – тихо сделал предположение Олег.

Подхваченный какими-то сумеречными, неясными мыслями, не понимая самого себя – зачем он это делает, – он подошёл к киоску и осторожно заглянул за угол – незнакомца не было. Бросил взгляд в одну сторону – вдоль асфальтированной дорожки, в другую...

Как сквозь землю провалился – пуста дорожка. Обошёл киоск два раза вокруг, цепко всматриваясь             в окружающих – результат нулевой – мужчина пропал, как и не было.

В киоск зашёл? Олег, чуть наклонившись, обшарил глазами пространство за толстым стеклом – там только женщина-киоскёр, что-то старательно записывала в журнал.

– Кто это был-то? – спрашивал самого себя Олег. – И куда запропастился?

 

Удивительное началось потом. Забыть бы – и все дела. Подумаешь событие – некто смотрел на него и куда-то пропал, но произошедшее так и не выходило из головы Олега весь день. И следующий день не было минуту, чтобы не вспомнилось...

 

Через три дня он решил заехать к матери. Повода особого не было, решение было принято как-то спонтанно, без размышлений. Без всяких мыслей он сел в маршрутку, идущую к дому матери, и через полчаса нажал кнопку звонка, стоя перед квартирой, где прошло его детство.

– Олежек? – удивилась мать. – Что-то случилось?

– Нет, – спокойно отвечал Олег. – Это что ж, к родной матери надо по особому приглашению приезжать?

– Не говори глупости, – сказала мать. – Чай будешь?

– Да, – коротко кивнул головой Олег.

 

Он прошёл в зал. До боли знакомо всё, каждая безделушка. Вспомнил про свои книги – давно хотел забрать их. Вот и случай подвернулся.

– Мам! А мои книги где?! – крикнул Олег.

– Слева, нижнюю дверцу у стенки открой, – отозвалась мать из кухни. – Я туда переложила!

Рядом со стопкой книг лежал фотоальбом – старый, с выдавленной розой на потёртой обложке. Рука Олега потянулась к книгам, но в последний момент он передумал и взял альбом.

Уселся в кресло.

– Это ты чего? – раздался голос матери, заглядывающей в комнату. – Альбом решил посмотреть?

– Да, – пожал плечами Олег.

– Ты его в руки последний раз брал, когда в классе третьем учился, – улыбалась мать. – Тебе же родня никогда интересной не была. Соскучился, что ли, по кому? По тёте Нине, например?

– А это кто? – не припоминал Олег.

– А ты её не помнишь? Двоюродная сестра отца. Тебе года два было, когда мы к ним в деревню приезжали. Погостить. Где-то за год до смерти...

– Чьей смерти? – не понял Олег.

– Отца твоего, – спокойно ответила мать и ушла.

 

Олег склонился над альбомом. На первых листах фотографии исключительно чёрно-белые. Какие-то женщины улыбались, на лицах счастье. В одной из них он не сразу узнал мать – молодая, радостная. Следующее фото – серьёзный мужчина в фуражке. Родственник? Надо будет у матери спросить, кто это. Следующий лист. Снова женщины, выстроились в ряд, у одной на руках мальчик – смотрит в сторону, там, наверно, интересней, чем объектив фотоаппарата.

Перевернув страницу, Олег вздрогнул. Тело стало чужим, в голове ударил чугунный колокол.     На него смотрело то самое лицо... С остановки.

Хоть и была фотография чёрно-белой, но Олег догадался – и рубашка на нем та самая. Военно-зелёная…

 

– Батя твой, – раздался над ухом голос матери.

Он не услышал в какой момент она подошла и встала рядом.

Продавив ком в горле, Олег спросил:

– Ему сколько здесь лет?

– Да, – мать ненадолго задумалась, – года на три тебя, сегодняшнего, старше будет.

– Мать, – в груди у Олега обжигающий холод, – а он... точно умер?

– Господи, – мать поднесла ладонь к губам, – ты что такое говоришь?

 

Олег вскочил, альбом положил на кресло.

– Мать, я вспомнил. Мне же срочно надо. Срочно!

Он устремился к входной двери.

– Олег! Стой! Ты же и чая не попил!.. Вот сумасшедший.

Но он уже бежал по лестнице вниз.

 

Дома жена успокаивала его:

– Олег, успокойся. Олег, на тебе же лица нет. Поедем мы на могилу твоего отца, поедим. В это же воскресенье поедем. Или даже в субботу.

– Хорошо, – сказал Олег, смотря стеклянным взглядом мимо жены.

– Ты хоть знаешь, где она, могила-то? – спрашивала жена. – Ты же ни разу там не был. По крайней мере, пока мы женаты.

– Мать расскажет, – на судорожном выдохе произнёс Олег.

Затем добавил:

– Как доехать, как найти.

 

Матери о той встрече на остановке он не рассказал... И жене ни слова... Зачем?..